vô phương

cây kim dài không chạy
cây kim ngắn không chạy
người đàn bà đứng ôm thời gian
nhưng nàng không ngăn nổi những vết chân chim trên hai khóe mắt
cây kim dài không chạy
cây kim ngắn không chạy
người đàn bà cố gắng trong vô vọng không cho chúng chạy
mặc dù hàng tháng nàng đã tiết kiệm được ít tiền
nhưng bù lại nàng lại tốn khoản tiền cũng chừng đó hay hơn
để mua thuốc nhuộm

24.05.2017
Huỳnh Minh Lệ

nói chuyện với đầu gối

thúy kiều nói chuyện tú bà
bà ơi mở lượng hải hà cho tui
thân tui như mớ bùi nhùi
chà đi xát lại tới lui bao thằng
bà rằng phải biết ăn năn
làm thân ông chủ lăn tăn chuyện gì ?
lầu xanh là kiếp của mi
thân tao cũng khổ khác gì ngươi đâu !

21.05.2017
Huỳnh Minh Lệ

gặp hai người đàn bà miền tây bán bánh mì ở chợ đêm đài bắc

quê em ở miệt vị thanh
qua đây mười bốn năm
chẳng muốn về thăm
có con bạn ở quê
nó thường than thở
vài ngày bị chồng đánh mặt bầm xanh
vì thiếu tiền mua rượu
nói thiệt với anh
em làm có của ăn của để
thằng chồng chẳng bao giờ nói nặng nói nhẹ
việc ai người đó làm
chung tiền với nhau nuôi hai đứa con
tiền em làm cất riêng
chồng chẳng bao giờ hạch hỏi
đời sống phẻ re
chung quanh sạch sẽ
ban đêm để xe ngoài hè
chẳng ai đụng tới
anh thấy không
trên đường phố không bao giờ có cảnh sát giao thông
cũng chẳng có những đường sơn trắng ngoằn nghèo
như ở nước mình
thôi em phải lo bán
anh về nước mình
giữ gìn sức phẻ !

15.05.2017
Huỳnh Minh Lệ