ba

bữa cơm ba ngàn
người công nhân trợn mắt nuốt
chai rượu ba triệu
ông xếp thản nhiên khui
có cái gì
chặn ngang cổ họng
rượu ngoại cay
hay cơm bẩn bốc mùi ?

31.10.2015
Huỳnh Minh Lệ

về ngồi lại

về ngồi lại bên gốc dừa gốc ổi
nghe tiếng gà trưa gáy thuở ca dao
những chiều hè ra bờ sông bờ suối
câu cá rô cá lóc lúa lao xao

về ngồi lại bên bờ đê bờ cỏ
ngóng chuồn chuồn bay thấp mộng bay cao
nhìn sáo sậu đậu trên lưng nghé ngọ
áo ai phơi nắng mới bướm nghiêng chao

30.10.2015
Huỳnh Minh Lệ

chiến tranh ( 2 )

chiến tranh
là zinky boys
là những hàng chữ xâm trên cánh tay
về nhóm máu
thay cho thẻ bài
là những quả mìn
có hình con búp bê
để dụ trẻ nhỏ
chiến tranh
là những afgantsi
trở về trong câm lặng
với lời dặn
không được kể cho ai nghe
về những điều trải qua và nhìn thấy
là 100% con của nông dân
được gởi ra mặt trận
trở về như người mất trí
tìm quên trong rượu chè ma túy
hay tự sát

chiến tranh ở đâu cũng vậy
bọn lái buôn
lùa quân ra mặt trận
như lùa bò vào lò mổ

28.10.2015
Huỳnh Minh Lệ

giữ cái đì !

nhà kia có ông chồng đi trai gái
đứa con trai đầu bỏ học nghiện xì ke
đứa con gái chưa chồng nhưng “ từng trải”
bà vợ thì biết hết lại im re !

đến một ngày chồng con đều “xuống cấp”
cô chiêu theo tiếng gọi bỏ nhà đi
còn cậu ấm phải vào trường cai nghiện
đức ông chồng lặng lẽ lập phòng nhì

bà vợ hết hồn bèn ra nghị quyết
bắt chồng con đổi mới lại tư duy
phải kiên định lập trường không thoái hóa
quần rách teng beng phải ráng giữ cái đì !

25.10.2015
Huỳnh Minh Lệ

chiến tranh

viết, nhân đọc bài phỏng vấn nhà văn Svetlana Alexievich
trên damau.org

chiến tranh
nơi này hay nơi khác
cũng đều là tàn ác
mạng con người thua cỏ rác
bà mẹ đưa tay bóp mũi con mình
cho đến chết
để được sống
xác chết cũng là một vũ khí
vì loài ngựa không bao giờ bước qua xác chết

chiến tranh
là trò chơi của lái buôn
buôn súng đạn
buôn luôn xương máu
bất kể mọi nhân danh

24.10.2015
Huỳnh Minh Lệ

tôi mơ có ngày …

tôi mơ lúc về đứng trên quốc lộ
nhìn phía xa xa về hướng núi bà
những ngày tôi tròn hai mươi tuổi
cát tường chánh liêm gian khổ bầm da

tôi mơ về đứng ngả ba hòa hội
nhìn phía xa xa về hướng mặt trời
đại khoan đạp xe đi về hai buổi
củ mì củ lang dạy dỗ cầm hơi

tôi mơ về ngồi trên nền nhà cũ
uống trái dừa xiêm mát ngọt ngày xưa
tiếng cu gù gù ru tôi say ngủ
mơ mơ màng màng thoảng tiếng gà trưa

22.10.2015
Huỳnh Minh Lệ

những trái bom nước

những trái bom lơ lửng
treo trên đầu người dân
khi nào chúng sẽ nổ
chỉ một cơn mưa dông
hay là một vết nứt ?

nửa khuya đang an giấc
hay lúc sáng về gần ?
hàng trăm người chưa kịp
kêu một tiếng thất thần !
trẻ chưa kịp kêu mẹ
xác đã tới biển đông

tiền xây những tượng đài
nếu cho những con đập
thì đỡ khổ người dân

22.10.2015
Huỳnh Minh Lệ

giải thưởng

giải thưởng trao cho một người
ở đây không phải là buồn hay vui
cũng không là chuyện hên xui
mà là công chính không vui không buồn
và còn chuyện nữa nhớ luôn
là đồng tiền thuế của người dân đen

22.10.2015
Huỳnh Minh Lệ

nhà ngoại cảm

khi xã hội không còn gì để tin
kẻ thì đi chùa người tìm đến chúa
hay đi tìm một đấng thần linh
và lúc đó xuất hiện những nhà ngoại cảm
trước là bích hằng nay là cậu thủy
nhớ có một dạo đã được tung hô
nay thì vào khám

22.10.2015
Huỳnh Minh Lệ

chuyện tầm phào

Quán rằng ghét chuyện tầm phào
Ghét cay ghét đắng ghét vào tới tâm

Lục Vân Tiên – Nguyễn Đình Chiểu

chuyện tầm phào được PR thật kỹ
báo lá cải toàn tin nhảm nhí
người mẫu chân dài lộ nội y
chuyện phòng the của cô ca sĩ
ăn bóng đá ngủ bóng đá
hết muốn xem ti vi

nhớ ngày xưa thầy dạy
thực dân pháp cũng PR
đua xe đạp vòng quanh đông dương
trò leo cột mỡ

21.10.2015
Huỳnh Minh Lệ

lầu xanh xứ người

tháng mười chẳng hoa chẳng hoét
những vòng nguyệt quế loát toét
mảnh đời lưu lạc tha phương
bán thân xứ người xa lắc

ngày đêm bán phấn buôn hương
nhớ con sông quê chua lét
mẹ già còm cõi mà thương
mong con lâu ngày mù mắt

ngày này ngày kia chẳng biết
bình đẳng bình quyền xoen xoét !

21.10.2015
Huỳnh Minh Lệ

tặc

hu hu đạo tặc hoành hành
khắp nơi khắp chốn chung quanh bốn bề
đây nè, hải tặc thấy ghê
cả bầy cả lũ nào ghe nào tàu
đây nè, lâm tặc rừng sâu
cây lớn cây nhỏ theo nhau lìa đời
cướp đường cướp chợ khơi khơi
tai trời ách nước khổ đời dân đen
cái này mới ngộ à nghen !
trộm thơ thì lại một em ngon lành !

20.10.2015
Huỳnh Minh Lệ

câu hò nghẹn giọng

miền tây không có mùa nước nổi
nhớ bông điên điển rực vàng
thôi rồi đồng tháp an giang

bao nhiêu con đập chặn dòng
con sông dãy chết
rồi đây khi mùa khô đến
nước biển tràn vào mặn chát
thương cây lúa chết khô trên đồng
những khu vườn xơ xác
bao con người cơ cực long đong

câu hò nghẹn giọng
cô gái cửu long

16.10.2015
Huỳnh Minh Lệ

mùi nhà quê

thành phố có mùi gì hả em ?
mùi nước hoa mùi xăng mùi ống cống
hãy theo anh về quê mà sống
hít thở đầy phổi mùi ruộng đồng
mùi đất mới sau cơn mưa đầu mùa thao thức
mùi rơm rạ mùi cỏ khô
mùi lúa chín như mùi sữa mẹ
mùi củi soan bếp lửa sớm mùa đông
mùi khói của đống lá trong chiều gió bấc
mùi ấu thơ trong nỗi nhớ mênh mông

07.10.2015
Huỳnh Minh Lệ

Cảm Ơn

Cảm ơn Võ Phiến, Bình Nguyên Lộc
Rừng bần rừng mắm gốc mù u
Hũ mắm cua chua, mùa ốc gạo
Những thứ giản đơn nhớ tít mù

Cảm ơn những áng văn hồn hậu
Đám khói hoang sơ, đám ổi tàu
Cuống rún chưa lìa, bầy sáo sậu
Tiếng chim kéo vải suốt đêm thâu

05.10.2015
Huỳnh Minh Lệ